活成了“音乐剧代名词”的韦伯 面具下有哪些秘密？

　　原标题：活成了“音乐剧代名词”的韦伯，面具下有哪些秘密？

　　《猫》要回归了，《剧院魅影》要中文化，《摇滚学校》也要来了……

　　《猫》又要重返广州了，《周日恋曲》中文版也将于本月底登陆广州。在音乐剧迷眼里，安德鲁·劳埃德·韦伯是从来没有缺席过话题的名字。这位创作了《猫》《剧院魅影》《艾薇塔》等音乐剧的作曲家，今年3月22日庆祝了他的70岁生日，推出了回忆录《摘下面具》，发行了最新的精选唱片，美国和英国的电视台都为他制作了专题纪录片，明星版《万世巨星》的直播演出也成了一大盛事。

　　就在今年1月，《剧院魅影》也迎来了演出30周年纪念，而中文版《剧院魅影》上周刚刚宣布合作计划。美国时间6月10日晚举行的第72届托尼奖颁奖礼上，韦伯获颁终身成就奖。前日，他又在英国古典音乐奖上领取了音乐剧和教育的特别表彰奖。要回顾他的成长经历和创作生涯，没有比这更合适的时机了吧。

　　爸妈都是音乐家，

　　他差点成了历史学家

　　安德鲁的母亲珍曾在南肯辛顿皇家音乐学校担任钢琴教师，在这里，她遇到了名叫威廉·劳埃德·韦伯的年轻作曲家。1942年，珍和威廉结婚，6年后，他们的长子来到了世上。

　　在安德鲁之前，他的母亲养了一只叫Mimi的猴子，珍曾经让Mimi站在自己肩膀上，带着它一起出行。韦伯后来回忆，“很显然，Mimi不喜欢我的到来，还踢我妈妈的肚子，可以说，它是第一个对我怀有巨大敌意的人了”。在韦伯出生后，Mimi就被送走了。

　　安德鲁3岁时，弟弟朱利安降生了。在父母的影响下，两兄弟很早就开始接触音乐。安德鲁学习钢琴，弟弟则学大提琴。不过他小时候的真正兴趣竟是历史，10岁到14岁间，他游览了遍布英国的大量古代遗迹，并留下了详尽的文字和图片记录，这些资料他保存至今。

　　与此同时，他对另一种建筑的热爱也在萌芽，那就是剧院。伦敦帕拉斯剧院的看戏经历让他为这座维多利亚时期建筑深深着迷，两兄弟就在家里用积木和纸板盖了一座剧院模型，甚至煞有介事地为这个剧场做了节目单——在多年以后，韦伯成了这座剧院的主人。

　　安德鲁的童年听上去非常惬意，但在他11岁的时候，他的生活却被一个叫约翰·里尔的男孩打乱了。约翰是朱利安在音乐学校的同学，他们的母亲珍对这个穷学生产生了极大兴趣，认为他身上有特殊的天赋，决定帮助这个孩子。她甚至让约翰住进了他们家里，几乎把他当亲儿子对待，约翰成了家里最受关注的孩子。

　　母亲的热情投入让年轻的韦伯非常失落，在嫉妒情绪与青春期荷尔蒙的作用下，韦伯决定要离家出走，甚至要找个地方自杀。他最后在充满田园风情的拉文纳姆停了下来，在这里，他改变了想法，回家去了。

　　事实证明，韦伯妈妈的眼光是真的不错，约翰·里尔在26岁那年就获得了柴可夫斯基国际音乐比赛钢琴组冠军，朱利安后来成为了著名的大提琴演奏家。

　　1965年，韦伯进入牛津大学莫德林学院学习历史，但一个学期之后，他决定要辍学回家。他的父亲接受了他的决定，但母亲和祖母表示强烈反对，认为他这是自毁前程的愚蠢行为，而且他一辈子都不可能靠音乐赚钱！但安德鲁跟搭档、后来著名的作词家蒂姆·莱斯下定决心要开始音乐剧事业，蒂姆也住进了他家里，他们一炮打响的音乐剧正在酝酿中。

　　与蒂姆·莱斯搭档闯进百老汇

　　安德鲁跟蒂姆·莱斯的第一部公演作品是应一个学校老师之邀，为孩子们创作的音乐剧，他们写出了《约瑟夫和神奇彩衣》。1968年3月，《约瑟夫》在学校首演，观众非常喜欢，甚至要求加场，还引起了报纸评论的注意，推出了专辑，接着，这部剧正式走进了剧场。

　　他们下一部作品《万世巨星》也是先以专辑形式发行，一开始并没有引起什么注意。但是当专辑登陆美国后，情况却完全不同。专辑引起了罗伯特·史蒂伍德的兴趣，他是埃里克·克莱普顿、比吉斯、大卫·鲍伊的幕后推手，罗伯特决定将其带到百老汇。1971年10月，《万世巨星》上演，次年回到伦敦演出，取得巨大成功，随即开拍电影。也是在1972年，安德鲁跟18岁的莎拉·胡吉尔结婚。

　　进入上世纪70年代，英国社会经历了一系列的动荡不安，一天，一则关于伊娃·贝隆的新闻引起了蒂姆的兴趣，也促成了后来《Don't Cry for Me Argentina》（阿根廷，别为我哭泣）的诞生。《艾薇塔》同样是专辑先行，茱莉·寇文顿演唱了这首歌，并取得出乎意料的巨大成功。

　　韦伯将作品寄给了哈尔·普林斯，希望他能够执导这部剧，后者是一手打造过《西区故事》《屋顶上的提琴手》和《歌厅》的“百老汇王子”。他们都认为茱莉·寇文顿是最合适的出演者，但意外的是，寇文顿拒绝了演出，成为了当时的一大新闻。但也是因此，伊莲·佩姬得以有机会在后来的试镜中脱颖而出，进入了所有人的视线。

　　1978年6月，伊莲·佩姬出演的《艾薇塔》在伦敦首演，但一年后在百老汇演出时，这部有着社会寓意的故事却未能引起共鸣，因为美国人对这部剧的写作背景一无所知。但随着当年的世界局势变化，《艾薇塔》中的社会议题得到了关注，逐渐成了城中热议。这部剧还赢得了大量奖项，包括1978年的奥利弗奖最佳新音乐剧奖。

　　《周日恋曲》中文版将于本月底登陆广州。

　　来自“珀尔修斯”以及莎拉·布莱曼的灵感

　　韦伯曾说，《猫》的诞生归功于两件事：他母亲在睡前给他读T·S·艾略特的《老负鼠的猫经》和“珀尔修斯”。安德鲁小时候，家里有一只名叫“珀尔修斯”的暹罗猫，7岁的他喜欢牵着珀尔修斯上街“溜猫”，他们有固定的路线，从家里出来走到附近的一座花园。以至于后来有一天珀尔修斯不见了，他们就在平时过马路的地方找到了它。数年后，珀尔修斯已经很老了，安德鲁决定再带着它去散一次步，但那次，珀尔修斯对着新的交通灯发出嘶嘶声，转身就回家了，第二天，它就死了。

　　在《艾薇塔》后，韦伯希望把《老负鼠的猫经》做成音乐剧。他联系上艾略特的遗孀瓦莱丽，征得了她的同意，她还提供了一些未经发表的作品，因为艾略特认为这些诗歌对孩子来说太过悲伤了。

　　但是，韦伯的曲调和诗人的诗句并没有说服投资者，老搭档蒂姆也表示，自己在这当中并没有用武之地了，因为诗歌都已经摆在那里。在还没拉到投资和找到场地的情况下，韦伯还要费尽心思寻找既能唱又能演的演员。舞蹈团“Hot Gossip”的创办人阿琳·菲利普斯向他推荐了一个演员——莎拉·布莱曼，韦伯回忆：“她说，那个女孩会改变你一生的轨迹。我心想，什么啊？”

　　莎拉·布莱曼显然给他留下了深刻的印象，并获得了“杰米玛”的角色。

　　很多人不知道朱迪·丹奇才是最初版的“葛丽兹贝拉”，那时《Memory》（回忆）都还没有完成，但在预演前她的跟腱断裂，不得不放弃了演出。这时又是伊莲·佩姬救场，后来，有了经典无比的《Memory》。

　　尽管很多人认为《猫》是非常冒险的作品，而且从当时各种意外来看，演出会成为一场灾难。但出乎他们预料，预演日那天，从序曲响起的一刻，观众就已经完全被吸引了。几周之后，《猫》成为了现象级演出，这不仅仅体现在票房上，连周边T恤的售卖点都排起了长龙。

　　1982年10月，《猫》登陆百老汇。但也就是在这年，韦伯的父亲威廉去世了，丧父之痛促成了他后来的另一部著名作品——《安魂曲》的创作。

　　韦伯还跟他的一只“猫”相爱了。1983年11月，他与结婚12年的莎拉·胡吉尔离婚，次年，他与莎拉·布莱曼结婚，这次结合将成为他下一部作品的催化剂。

　　安德鲁在和莎拉合作《安魂曲》时偶然发现了一本法国小说——加斯东·勒鲁所著的《剧院魅影》，讲述了一位美丽的女高音歌唱家克里斯汀与一位神秘的毁容作曲家之间带着惊悚与浪漫的爱情。巴黎歌剧院的富丽与阴森，摇曳的吊灯、魅影的住所给了他很多灵感与想象。韦伯认为他的新妻子是女主角克里斯汀的完美人选，但“魅影”的人选却一度让人头痛，他们最终冒险选择了喜剧和歌舞剧演员迈克尔·克劳福德，事实上这个决定也是成功的。韦伯后来回忆：“我弹了的一段前奏的音乐，然后跟他说了关于吊灯落下的想法，他就同意了。”

　　《剧院魅影》在舞台制作上是超越以往的，也因此遇到了一系列技术上的挑战。1986年9月的彩排场，吊灯就被卡住了，许多人认为这是不祥之兆。但在首演当晚，一切有如神助顺利完成，《剧院魅影》成为了一个音乐传奇，也是那个年代绝无仅有的轰动之作。

　　时间来到2018年1月，《剧院魅影》在百老汇已经演出了30年，韦伯和搭档以点亮帝国大厦的方式庆祝了这部作品的生日。《剧院魅影》成为百老汇史上演出时间最长的作品，也无疑是史上最卖座的音乐剧，迄今已超过60亿美元票房，吸引全球30个国家和地区约1.8亿人次观看。尽管后来韦伯还有不少获奖和受到好评的剧目，如《日落大道》《微风轻哨》等，但都没有能够再超越《剧院魅影》。

　　经历病痛与失败后找回热情

　　韦伯和布莱曼的婚姻也未能延续，他们在1990年离婚，1991年，他与马术运动员玛德琳·戈登结婚，他们的婚姻延续至今，玛德琳成为了他的事业伙伴。

　　进入2000年后，韦伯作品减少，他还曾在几出相当成功的选秀节目中担任评委。2009年，他被确诊患有前列腺癌，但他在接受治疗后返回工作。2010年3月，《剧院魅影》续集《真爱不死》在伦敦首演。故事发生在“魅影”在巴黎歌剧院消失十年之后，背景从巴黎搬到了美国纽约郊外的科尼岛一个娱乐场。不过，对这部续作，剧评家和观众都给出了褒贬不一的回应。此外，2013年的《斯蒂芬·沃德》更是遭遇了惨败。

　　尽管经历了一段低潮，韦伯又一次恢复了活力，重新找回了对音乐剧的热情。妻子玛德琳给了他创作新音乐剧的提议，2015年《摇滚学校》就被认为是一次成功回归。

　　就在前不久接受托尼奖终生成就奖前，他受访时表示：“我现在似乎比我印象里过去的任何时候都更精力充沛。我迫切地想找到一个新的故事来写。但我现在找不到合适的题材，这很恼人。因为，音乐剧必须有一个伟大的故事可加以承载，光靠好的音乐支撑不起一个差故事。”

　　一个故事中最吸引他的是什么？他不能完全确定。“我不认为这里会有一个特定的主题。当然有人会马上说，‘嗯，他在胡扯，《猫》怎么说，《猫》都不算有什么故事。但我总是说，《猫》是规则中的例外……归根结底，必须有一些我认为观众产生共情的东西。”

　　他的公司名字

　　源自《托马斯火车头》

　　韦伯小时候最喜欢的书之一是《托马斯火车头》，他曾想要为其制作一部电视动画音乐剧，但最后不了了之。不过多年后他在成立公司时，就借用了托马斯小火车里的一本书名“Really Useful Engines”（真正好引擎），取名叫“Really Useful Group”（真正好集团）。

　　RUG是由韦伯于1977年创建的娱乐帝国，如今，这个公司拥有一系列可能是世界上最受欢迎和认可的音乐戏剧作品IP。韦伯的妻子玛德琳·劳埃德·韦伯如今是该公司的副董事长。在过去五年里，该集团已在34个国家和地区授权并监制了90多部作品，比如这个月将在广州上演的《周日恋曲》中文版，就将是他们与国内演艺公司合作呈现的首部中文作品。

　　就在上周，RUG还与上海文广演艺集团宣布，将在5年内联手制作推出中文版《剧院魅影》，双方将在内地联合制作音乐剧电视综艺节目，寻找“魅影”等剧中角色的合适扮演者。莎拉·布莱曼已确认担任该综艺节目的评委。此外，英文原版《剧院魅影》也计划于2020年再度开启内地巡演，而另一部音乐剧《摇滚学校》也将在2019年到访内地。

　　回到他的老家伦敦，RUG如今在伦敦西区拥有6座剧院，其中就包括了韦伯小时候最喜欢的帕拉斯剧院。RUG还在2016年收购了伦敦西区外的圣詹姆斯剧院，改造成“The Other Palace”剧院，用于为年轻创作团队提供表演空间，培养舞台新人。韦伯对外界表示，自己非常期待能让这些剧院变得更有意义，这将是他留给剧场界的遗产。