方成 ，漫画界的一棵常青树倒下了

　　方成 ，漫画界的一棵常青树倒下了

　　◎老九

　　昨天上午9点45分，与丁聪、华君武并称为中国漫画界“三老”的方成先生在北京友谊医院去世，享年100岁。

　　方成从1935年开始创作漫画至今已80余年，发表漫画上万幅，代表作《武大郎开店》脍炙人口，成为中国当代漫画史上的经典作品。同时他还致力于漫画理论和幽默理论的研究，出版了相关的著作。

　　本报特邀与方老相知的《人民日报》海外版原副总编辑郑荣来与著名漫画家老九撰写了纪念文章，以寄哀思。

　　方成先生，被誉为中国漫画界的常青树，今天上午倒下了……

　　方成先生是中国漫画家中第一个年过百岁的，他长寿的秘诀就是忙，他在2003年一幅自画像上题到：“生活一向很平常，骑车画画写文章，养生就靠一个字，忙。”他一生画了近万幅漫画，写了几十本有关漫画、幽默的理论书籍，这在漫画圈子里面找不出第二人。

　　他的漫画风趣幽默，直指时弊，代表作《武大郎开店》享誉海内外，以至于后来“武大郎开店”成了嫉贤妒能、压制人才的代名词。九十年代以后，他更多地创作水墨漫画，李逵、鲁智深、钟馗、弥勒佛常常出现在他的笔端，那简约的水墨，那夸张的造型，那幽默的题诗，他在《水墨弥勒》这幅画中题到：“人间本来事就多，鸡毛蒜皮一大箩，惟有弥勒胸襟阔，笑看平地起风波”，韵味无穷。

　　我是方成先生的一个粉丝。上世纪八十年代，我上大学时开始喜欢并试着创作漫画，《方成漫画选》就是我的临摹范本。那时我画的漫画，不论是人物造型，还是笔墨用色，都可以看到许多方成漫画的影子。因为画得不好，后来我见到了方成先生，不好意思地说：“我是照虎画猫！”

　　八十年代末，我在《中华英才》画报主持“名人漫画与漫画名人”栏目，向方成先生约稿，从此开始了近三十年的交往。方老没有架子，热心提携支持年轻漫画家的创作，所以交往了许多年轻的漫画界朋友，我就是其中的一位。

　　2006年4月，我创作二十年的漫画展在中国戏曲学院开幕，88岁的方老早早就来到了展厅，一边看作品，一边和我交流，现在想起来都特别的幸福，漫画大师在给我“开小灶”啊！年底，老九漫画馆在北京市房山区窦店村落成。方老和著名漫画家常铁钧、叶春旸、毛铭三、何君华等来到京郊，方老为漫画馆揭牌。仪式上，一位老漫画家提议，应该请方老为老九漫画馆题写馆名，我当然求之不得，只是不好意思开口，见有了机会，于是随声附和。本来以为只是热闹场面下的玩笑而已，结果没过几天，忽然接到方老打来的电话，告诉我“老九漫画馆”这几个字已写好，而且是横竖各题了一幅，请我拿去自己选吧！真是幸福来得太快，让我感激得话不知从何说起。

　　2008年，是北京的奥运年。为了迎接奥运会的到来，5月6日上午，《狂欢的奥运·老九集邮幽默画展》在北京报国寺开幕。主办方为90岁的方老准备了一把椅子，开幕式上，方老不坐，我说：“方老，您看看，参加开幕式的各位，哪个不是您孩子的岁数，您坐着，理所应当。”在主办方的一再劝解下，方老才勉强坐下。我致辞时，方成老先生带头为我喝彩，可以看出老人家对我们漫画晚辈们有所成绩的欢欣。

　　2009年6月，我筹办的中国戏曲学院第一届和谐学风漫画展开幕，年逾九旬的漫画大师方成忍着痛风的煎熬、拄着拐杖莅临开幕式。方成先生看着大学生们创作的漫画，思绪让他又回到了三十年代的大学时光。他说：“我就是在大学时代开始创作漫画的，那时负责壁报上的‘漫画’专栏……”老人家看到这些青春四溢的大学生，看到这些动画专业画漫画的接班人，无比的欣喜。今年学院将举办第十届大学生漫画展，想来没有方老等漫画前辈的热心支持，大学生漫画这棵小苗也不会茁壮成长。

　　2013年，我申报了《漫画大师方成艺术年谱点评》科研项目，申报书中提到：方成先生已近百岁，是目前我国唯一健在的漫画大师，可谓中国动漫界的活化石，对他的漫画艺术和人生的整理，就是对中国动漫史的梳理。12月，我来到了方成先生的老家——广东省中山县左埗村进行调研。那天下着雨，我站在方成旧居湿漉漉的后院，不禁心潮澎湃，拨通了方成先生的电话，当他得知我在他的老家时，非常惊喜。我问方老：“您喜欢吃些什么家乡的东西？我给您带回去。”方老回答：“真想啊！可惜吃不动了！”

　　因为有了这个项目的基础，所以在结项时，我来到了方老的家，向老人家汇报了写作情况，并提出把这个项目延展成一本书，老人很高兴。于是我就开始继续写作。去年，出版界的一位朋友得知我在写有关方成先生的书，于是向我约稿《百年方成》，从方成漫画到方老百年艺术人生作梳理与点评，为当今喜爱动漫的青少年提供艺术和人生的启迪，同时为方老百岁献礼。就在昨天，出版社传来《百年方成》封面，我很高兴。谁知不到一天时间，突然传来方老去世的噩耗，心中好不纠结，如果早几天出版，就可以送到老人家面前……

　　如今，方成先生走了，人间少了许多笑声，但在天堂传来了欢声笑语，中国漫画界的“三老”凑齐了，华君武、丁聪、方成又可以在一起亦庄亦谐地聊起漫画，说起人间无尽的笑话了……

　　2018年8月22日

　　（作者为著名漫画家、学者，中国戏曲学院中国喜剧美学研究所所长，文化部国家动漫项目评委）

　　方成，没有走远

　　◎郑荣来

　　刚刚，听说方老走了。我很吃惊，也感到很意外。他分明还在我们身边，他没有走远。

　　6月10日，是他的百岁生日，刚过了没多少日子。那天，他儿子孙继红给我发了一条微信说，这是他“人生的第一个三位数年龄的生日”，当是很值得庆贺的日子。没到百岁之时，他多次在自己的画作后面落款“百岁老人”，可见他对百岁的期待。这天真的到来，我们都为他高兴。

　　我们与他接触很多，有十多个年头，我们曾经同在社内的金台园，天天一起晨练，一起聊天，一起说笑话。我们天天读方成，他的音容笑貌，他的幽默性格，我们都熟得掉渣。近看方成，一脸善相，爱调侃，喜幽默，锋芒不露。前些年，我们晨练时，常与方成面对面。我们的闲聊，总是无章无序。每天和方成相处，每天看他读他。他的闲谈话语，零零星星，他的行为情状，点点滴滴，展现于我们面前的，不像身居画坛高位的“大师”，不像非高价请不动的名流，而更像脚下毫无台阶的一介平民，天天与凡辈为伍，给人的感觉，他不在云端，也不在殿堂。他的言行做派，均属平常，也许正因为如此，我们不少晨练之友，都毫无顾虑地直呼其名：方成！

　　忽然说他走了，我们不敢相信，也不愿相信。他的上述一切，都深深地留在我们的印象中，没有远去。

　　方成一生，以他的作品，接近人民，接近社会。他走了，人民不会忘记他，社会不会忘记他。方成的作品对社会产生了近半个世纪的影响。他的眼睛盯着社会，他的画笔描绘着各色人生。新时期的公害和旧社会的沉渣，也都在他的笔下。他的画没有风花雪月的吟唱，只有对不良社会风气的鞭挞。社会上存在的陋习，他用简约的笔墨把它再现得活灵活现，讽刺得入木三分。一幅《武大郎开店》，塑造了一个永恒的典型——容不得比自己高、比自己强的人。眼光的犀利、批判的深刻，突现了方成思想的深度。

　　方成讽刺的对象，均为当今之时弊。诸如以权谋私、贪污受贿、跑官要官、奢侈浪费、崇洋媚外、吹牛拍马、钱权交易、弄虚作假等。这些官场现象，是他着力讽刺的目标。如《官商》《一主十仆》《装腔》《老好人》《官样文章》《公费旅游》《一人得道》等，分别对官场的种种弊病，予以辛辣的挞伐。画笔无情，如刀如枪；画者如医，病者足戒。还有一些不良习气，大量存在于普通人身上，方成亦操刀治疗。如《关系户》讽刺走后门，《六个和尚抬水吃》批评人浮于事、彼此推诿现象，这都是沿袭已久的社会劣根性。画家鞭挞之，为的是要引起对这种社会病的疗救。方成没有远去，他的作品的针对性也没有远去，至今仍有很强的现实性。

　　近十多年，他经历着转型，由画家到作家。他用杂文和随笔的笔法，写出了10多本关于幽默艺术的理论著作，成功地走向了文学。近些年来，他依旧在这条路上执著地走着，不断出版有关幽默等理论和自己人生的杂文，而漫画却极少涉足了。写杂文随笔，成了他晚年的挚爱。他给许多报刊开过专栏，按时交稿，成了名副其实的专栏作家。

　　方成90岁以后，常写大字书法，以此诠释人生。他的画风犀利，批判尖锐，为人却是大度。他的品性如水，泽被万物而不争名利。他没在官场上与别人争抢过。他与世无争，却又能容纳他人。“百忍成金”，是他的信条。遇到矛盾，他不与冲突，宁躲不碰。他的漫画批判现实中的不正之风和腐败现象，分明是很政治的表现，却被人批评“不关心政治”，他受了委屈，却不与人分辩。他的人生之道，真是上善若水。

　　“放下便是”“知足常乐”，是方成此刻的心态。年及98岁，方老署名，常以“百岁方成”落款。他真的“放下”了许多，如个人的积怨，“文革”的遭遇，举家的下放，爱妻的早逝……曾有的种种不快，都当做如烟吹去。他说：“人活着实在不容易。我经过多年战乱，跑警报，逃亡，再加上几十年来回的折腾，孩子们的妈没顶住，先走了！我居然活到90多岁，应该说是很了不起的幸运。所以我总觉幸福，就乐乐呵呵地接着活下去。”正是这种心态，我们常常看到，他心无愁事，脸无愁容。他耳朵有点背，听力不佳，本是一件憾事，但他不以为然：“好啊，我好话听不到，坏话也听不见。”

　　“平淡天真”，是方成晚年的性格表现。他的物质生活简单平淡，不喜欢上饭馆，最乐在家里喝稀粥，咸菜咸鱼是美味。现在咸鱼吃不动了，就更简单了，真是清心寡欲。方成养生有道，道在心，也在口。几年前，他多了一个晨练项目——喂蚂蚁。他一边做操，一边低头注视脚下，看到地砖缝里有蚂蚁出来，便从裤兜里掏出一个塑料小瓶，倒出一把小米，顺着地砖缝均匀地撒下，供小蚂蚁吃食。然后弯腰弓背，仔细观看蚂蚁们的动作，极其专注和投入。“它们自己不吃，是往家里扛。”方成说。“你干吗天天喂它？”“嘿，蚂蚁不自私呀！”方成升华了蚂蚁的行为，认为那是一种集体主义。

　　他有两幅竖写的斗方，也很能表达方老的情怀。一幅叫“舍得”，左侧有“多舍多得，少舍少得，不舍不得”12个小字。这也是他的人生守则，一个富有哲理的箴言。他的一生，有所追求，也有所放弃。1949年9月底，他和多位朋友一起，从香港来到北京，准备为建设新中国出力。年轻人好玩，到北京后大都想先玩几天，没有去单位报到。方成却在国庆前先行报到上班了。后来有规定，离退休的时间界限是十月一日，他无意中获得离休待遇。在“舍”与“得”之间，他的出发点不在于“得”。他追求的是艺术，舍弃的是官位和其他。他看重的是前者，看淡的是后者。他的艺术成就很大，他的官运却完全没有，连行政小组长都没当过。另一幅斗方为“静以修身，俭以养德”。他是很内向的人，喜欢安静作画，安静做学问，不喜喧嚣和喧闹。他脾气很好，不与人争执。他生活俭朴，不尚奢华，衣着朴素，不求阔气。夏天在金台园晨练，经常穿着背心，有时还光膀子。

　　方成没有专门学过书法，也没有临过什么帖。他写书法，只是信笔写来，随心所欲。没有定规定法，风格也常变。漫画作品上的简短题款，或讽刺小诗，常是画作的点睛之笔，给画作锦上添花。没见他写过中堂、条幅和长卷之类。他的大字书法，却抒发了诗人的情怀。他一生以诗言志，如今又以书法述怀，诠释自己的人生，给我们以多侧面的个性展现。

　　2016年国庆，我去看望方成，欣逢他的《方成全集》出版。该书出齐共有18集，这是他成就的总结，也是他人生的圆满。“立德立言”，他完成了终身的追求。他已拿到漫画卷第1—5集，送给我一套，都是精装本。他一如既往，照例亲笔题款：“荣来兄正 方成2016.国庆”。他比我大20岁，客气如此，谦恭风格可见。品味方成书法，我又一次看到，一个多彩的人生。

　　2018年8月22日

　　（作者为《人民日报》海外版原副总编辑、散文作家）