京剧能否在台延续“美好时代”

图为“国光”剧团推出的“现代京剧”《金锁记》（改编自张爱玲同名小说）剧照。（资料图片）

　　图为当代传奇剧场作品《等待果陀》（改编自贝克特《等待戈多》）宣传照。（资料图片）

　　刚刚过去的2016年，京剧界痛失名宿，梅葆玖、李世济、王金璐、顾正秋等多位表演艺术家相继辞世。在不少戏迷看来，传奇人物的离去，似乎意味着传统艺术世界中的历史断裂，有关京剧的“美好时代”仿佛正渐行渐远。

　　“2016年是个转折点。”有台湾的京剧工作者对记者如是说。在大师身后，经典如何继承，京剧的未来又在何方？二三十年前，京剧在台湾正值危急存亡之秋，有剧团以“唯有大破方能大立”给出答案；而今，台湾的“京剧新美学”备受瞩目，但“京剧是否姓京”的争论也从未止歇。

　　曾贵为“国剧”，慰藉乡愁

　　京剧在台湾生根的故事，要从六七十年前说起。1948年，梅兰芳爱徒、仅有20岁的名伶顾正秋，从大陆带着自己的“顾剧团”，应邀至台北永乐戏院演出，京剧的唱念做打首度在宝岛完整呈现。“顾剧团”在戏院一驻约5年，顾正秋等人也终于留在台湾，成为京剧的播种者。“一曲苏三惊四座”，著名的“四郎探母”选段更让随国民党迁台的外省人泪落沾襟，国粹成为老一辈乡愁的慰藉。

　　随后台三军各自成立剧团，分别名为陆光、大鹏、海光，既有公演也有劳军任务。军中剧团同时设立剧校，民间亦有“票友界的梅兰芳”王振祖创办的复兴剧校（今台湾戏曲学院），京剧贵为“国剧”，梨园香火不绝。然而盛景难常，随着外省官兵凋零，社会多元娱乐兴起，京剧遭遇“门前冷落车马稀”的尴尬。

　　台湾“当代传奇剧场”艺术总监、导演、主演吴兴国向记者说起一段往事：与位列“台湾四大老生”的师父周正荣去劳军，有些老长官爱看名角儿的戏，过来撑场面的年轻阿兵哥们却不买账。《将相和》《失空斩》这类大文戏在台上唱，阿兵哥交头接耳，吵闹到听不见演员在唱什么。长官虽几次命令全场肃静，甚至全体罚站警示，但没多久底下人又吵作一团。

　　“你挡得住吗？”吴兴国紧锁眉关，神情有些凄然，“我在旁边看着掉眼泪啊，我的老师这样坚持，这样受辱，你们再吵，我还是最饱满地表现给你们看。为什么？他舍不得这个行业嘛。”交谈中，吴兴国反复提到一句话，“时代变了”。

　　因时代迁移，创新求存

　　时代变了，年轻阿兵哥已经不看京剧了。名角儿尚且受辱，普通演员更不用说。台三军剧团原本承担一定量的劳军演出任务，普通演员却被在演出记录上直接盖章打发完事，观众不爱看了，演员便也不必再演。

　　1979年，原大鹏京剧队知名旦角郭小庄创办民间京剧团“雅音小集”，在台湾率先将传统京剧与现代剧场结合，并首创京剧导演制。在唱念做打与流派艺术之外，京剧在台湾从此拥有更广阔的面向，新编戏也逐渐受人瞩目。1986年，吴兴国夫妇创办“当代传奇剧场”，创团之作《欲望城国》（改编自莎翁悲剧《麦克白》）中，苏格兰将军麦克白变身东周蓟国大将敖叔征，传统京剧中的忠孝节义也改换为“欲望”主题，京剧唱腔虽在，表演中却已融入现代舞，服装也大为革新。

　　当代传奇剧场创立时，正是京剧在台湾艰困关头，30年勉力延续京剧血脉，吴兴国事后看来也是“辛苦得一塌糊涂”。与吴兴国“大破大立”地将传统戏曲视作“元素”拆解活用、主要演出新编戏不同，台湾公立京剧团“国光”由三军剧团遭裁撤后整并而成，身肩延续传统戏剧和推动艺术教育的使命，如今传统戏和新编戏演出占比约为7∶3。

　　“国光”剧团团长张育华对记者说，剧团1995年成立，成团的第一出戏是《新编陆文龙》，在“国军文艺中心”演出，“真的都是白头观众。作为京剧工作者，我们也不知道怎么办。观众才是最关键的问题，有观众才能往下走。”

　　如何应对大陆热、本土化“夹击”？

　　“21世纪的新观众搞不清梅尚程荀、分不清西皮二黄，但是他们喜欢音乐、舞蹈、电影、舞台剧、文学，他们不是戏迷却爱好艺文。”“国光”剧团艺术总监王安祈说，为了让京剧更贴近时代脉动，“国光”剧团颠覆戏曲一向“看角儿、看流派”的观看焦点，积极融合电影运镜、多媒体影像等现代剧场观念，扩大京剧艺术视野，竭力让京剧现代化、文学化与生活化。

　　上世纪90年代两岸开放交流，一时间大陆京剧团纷纷登场，梅葆玖、杨秋玲、刘长瑜、裴艳玲……在对岸京剧“正统”到来、台湾本土意识高涨的“双重夹击”下，京剧在台湾的发展似乎无以为继。通过主推“传统是永恒的时尚”概念，“国光”剧团每年坚持推出新编戏，同时以贴近年轻人的主题重新包装老戏，多年来致力于培育跨越各年龄层的观众群，近些年成效已经显现。

　　原大陆知名昆曲小生、后加入“国光”剧团的温宇航说，虽然可能有人觉得“国光”剧团既没有翻也没有打，唱功也不如大陆名角儿，但我们是很有向心力的团队，表演的整体性很强。“京剧在台湾一直有‘原罪’，政治不正确。民进党执政后，这种舆论从未停歇过。”温宇航对记者说，10多年剧团所获资金支持逐年削减，而大陆相关重视度却在提高，“你加1，我减1，长期下去就差大了。”

　　台湾如今有公立、私立京剧团体各两家，分别是“国光”剧团和台湾戏曲学院附属京昆剧团，吴兴国的当代传奇剧场和李宝春（知名来台老生演员）的台北新剧团。近年的新编戏甚至老戏公演，观众年龄层有所降低，上座率也相对理想。专业师资、人才传承，虽然依然令人忧心，但张育华说，在台湾，京剧土壤虽然贫瘠，可戏曲生命总会找到自己的出口。