风物清嘉的苏州,自古以来就不乏出类拔萃的文人,明代冯梦龙,清代金圣叹,还有更久远的宋代范仲淹,都在中国文学史上有着不可替代的贡献。历史进入了二十世纪,苏州的小说家,上半叶有名扬海上的周瘦鹃,下半叶有小巷文学陆文夫;但到世纪末,一个年轻的女作家在传承前辈遗韵的同时,又有了自己独到的笔墨建树,她就是苏派小说掌门人、鲁迅文学奖得主范小青。
范小青新近出版了一本市井小说《桂香街》,细腻,温情,绝对的接地气,近到作品中的人物走出来,就是我们身边的甲乙丙丁。著名评论家施战军说,“她怀着喜欢去捕捉平民生活的脾性和体温,耐心专注地呈现生活着的身心的游走和安居。”《上海文学》主编陈思和称赞说,“范小青之于‘新写实’的意义就在于她刷新并稳固了中国式世情小说的路向。”
生活的一地鸡毛,百姓故事的世情书,范小青的文字离我们那么近——我们的故事发生在桂香街,那就从桂香街开始吧。
桂香街上有座大宅院,那是贵潘的老宅。贵潘是南州的名门望族、官宦人家,历代科举考试中,这个家族出过状元、探花,翰林,举人则不可胜数,曾有“祖孙父子叔侄兄弟翰林之家”、“天下无二家”之称,其门第之显贵,不仅在南州,即使在中国家族史上,也属罕见。其中最稀罕的叔侄两人,叔叔潘学澜,参加会试,成绩优异,颇受主考官赏识,眼看可以夺魁问鼎,结果却因故没有赶得上保和殿“御试”的时间,错过机会,也因此被冠以“天子呼来不上船”,用现在的话说,牛啊……
范小青把这个市井故事缓缓道来,她以新形势下的居委会工作为主线,抒写了发生在桂香街居民生活中的一系列鲜活故事:能力出众的外企高管林又红阴差阳错地被当成居委会“蒋主任”,与“蒋主任”这个称谓同时加到林又红身上的,是桂香街上普通百姓的生活重负:看顾孤寡无依的老人,化解邻里间的纠纷,冷静处置突发事件,机智地与破坏社会安定的坏分子周旋斗争……可以说,《桂香街》不仅写了一段带着桂花香气的爱情传奇,更写出了社区工作者的爱与忧。
近年来,带着市井气息的都市小说出版了不少,好评的也不少。像《上海文学》副主编金宇澄的《繁花》,一曲终了,人犹未散。金宇澄虽然写的是上海的弄堂,有明显的地域特色,但处处人间烟火的斑斓记忆,洞察时代与人性,让许多读者欲罢不能。小说的叙事在六十年代与九十年代两个时空里频繁交替,传奇迭生,有着奇异的共鸣。继《繁花》之后,一本《同和里》又讲述了风云变幻之际的上海平民生活,一条弄堂,一对父子,几户人家……无足轻重的小人物们谱写了一段上世纪六十年代的上海弄堂传奇。《桂香街》跟上述两本小说有异曲同工之妙,故事的发生地是南州,知青大返城、下岗女工、基层居委会……这些上世纪的时代印迹充满了整本小说。《桂香街》跟范小青以往的作品也有相近之处,《城市表情》《女同志》《赤脚医生万泉和》……光看书名就洋溢着市井风情,又不局限于小巷小街。可以这样说,苏州人在书中可以看到苏州味道,外地读者在书中也可以看故事、看人物、看人性。
世界上的爱有很多种。《桂香街》像是范小青为我们精心制作的一个容器——任这世间各种不同形式的爱在其中相互挤压又相互包容。透过这个装满鲜活市井气息的容器,足以窥到我们时代城市发展进程中的希望与隐忧,亦足以窥到作家审视社会的冷眼和关怀众生的热心。
[责任编辑:杨真斌]