中新网3月27日电 据台湾《中国时报》报道,三毛的生涯就是一部传奇的流浪史,她的足迹踏过撒哈拉,行遍中南美;她的笑声在西班牙流转,在非洲回荡。这期间,除了公开的写作外,她也在各时期书信给亲人和友人,时间从在德国留学、与荷西相恋,直到丧夫返台。这些最真实的私人感情笔迹近日付梓成书《请代我问候》,让我们看到看到最真实、最动人的三毛。
一九七四年四月二十七日三毛致爸妈
爹爹,姆妈:
来此已经五天了,初来时警局一定限我四十八小时出境,理由是此地是西班牙殖民地,拿西班牙签证的护照在非洲殖民地并不生效,我们找了律师,弄了半天,现在总算给了我三个月。这三个月内一定要结婚,但是文件寄来非洲已一星期,我们至今没有收到,此地邮政很坏,说不定已掉了。荷西已去上工,每日清早五点半起床上工,到下午又得去学铁工,晚间九点半方能回家,他工作够苦,一天十五小时不在家,我也很寂寞,洗洗衣服,煮煮饭,日子难以打发。我们住在镇外,走路去镇上要来回四十分钟,全是沙,我也没兴趣弄得灰扑扑的进城,但是几乎每天他上工了,我总去城里办事,这一条路上的人都很低级,总有人来麻烦我。用海水煮饭大概是永远无法解决的问题了,卡车装海水来,四个大桶放在天台上,水都是臭的。淡水一瓶要二十台币,我干脆不用了。
奇怪的是有煤气和电,也有冰箱。我住的房子还可以,但是没有装饰品,空荡荡的,我已在做窗帘。这儿城内的西班牙人除了军人、警察之外就是荷西做事的公司。一派殖民地作风,令人受不了,这里的人太脏了,几乎百分之九十不知道自己几岁,也无法来往。我和荷西婚后,有十天假,我们去深入沙漠,要向导,那时可好玩了。现在文件不来,我很担心。
这几日一直在想,长住沙漠里,过着精神上、物质上都十二分苦的日子是否值得,洗衣、洗澡全是臭水,吃的也不多,但是荷西好,他像一个男子汉,虽然没有时间陪我,我不能怪他,我已是一个成熟的女人,不能像大孩子一样,什么苦都该克服它。荷西自己很能吃苦,我也不敢抱怨,他所能尽力的已全做了,我很满意,这样一个丈夫我没有遗憾。他下月一号去西班牙,我本想跟去,但是我们算算钱大约要花二万五台币,所以我不跟去了,独立留下来,大约要一个月的时间一个人,在马德里我不在乎,朋友太多了,又是大都市,这儿他走了,我要吃一点苦头了,但是他是去受更好的训练,将来本事更多一点,我应该给他去,留下来也是一个克己的功课。荷西最不喜欢爱哭的女人,所以我要强一点。等他回来我们已结婚了,可以去沙漠里旅行,这是我十分向往的。我需要再半个月的时间来适应这儿的寂寞,可以克服的。环境也有美的一面,沙地上,到了夜间,满天的寒星,十分诗意,此地仍很冷很冷。
你们的包裹可寄来APARTADO,OOO,是信箱号码,我每两天去城里拿信。另外有什么杂志书报请用船寄来给我。
荷西昨天捉大鱼回来,我不会弄,他杀好了给我冻起来,有一个人那么大的鱼。明天跟他去海边,来回一百里,有车去。
我的一生有苦有乐,人生实在是奇妙而又痛苦的。我并不能说我十分的爱荷西,但是跟了这样的人,应该没有抱怨了,他是个像男人的人,不会体贴,但他不说,他做,肯负责,我不要求更多了。赚的钱我们下两个月可以开始存了。爹爹钱在银行存半年定期,不能动的。希望明年有钱了,可以有一个孩子,也可解解寂寞。伯伯、嬷嬷来了,我正好跑到马德里去做做城里人,来回机票八千多块(涨价了)。
回想马德里所有的男朋友,没有一个比得上荷西,我不后悔我的选择。但是这个丈夫是付上了很大的代价的,沙漠生活是十分枯燥的,我正好守着。希望能回台湾来一次,台湾在感觉上是在另外一个世界了。千山万水之外啊!我很高兴我有了归宿,我太幸福了,许多人一生只活一次,但我活了许多次不同的人生,这是上帝给的礼物。我从来没有跟荷西吵过架,将来也不会吵,心情很平静,是再度做人了,我要改的地方很多,我都改掉了。这块顽石也被磨得差不多了。真希望回台湾一次,给我过过任性的日子,要吃要睡都可放恣,只有父母跟前永远是小孩子。这里锅子、碗、盘都很贵,我煮了饭便要倒出来,洗锅再炒菜。我们已花掉快四万块西币(二万台币),家中什么也没有。
现在文件已到,明天去看律师,如果再要什么手续我真烦疯了。荷西回西班牙要去家中解释,我看他也是心事重重,主要是Claudio(编按:三毛的西班牙友人)的妈妈不好,什么都乱讲,弄得他父母不喜欢我。我们想还是婚前要讲清楚的好,免得太不孝。如果他母亲以死来威吓,荷西要受很大的痛苦,这是他的事,一个男子汉应该懂得如何处理,我也不去想它了。他的兄弟姐妹都是帮忙我们的。
今天荷西捉了一条大章鱼回来(又去学铁工了,送鱼回家来煮),吓人得很,很大,塞满了一大缸,他说是章鱼卷在他身上,他就捉牠回来吃,我不会弄。又捉了四个螃蟹。
这儿别人没有鱼吃,都吃骆驼肉,我们总有海怪回来。也是一乐。
请转告我朋友们,我住在非洲了,来信请寄信封地址。
想不到马德里的生活是繁华一梦,现在又静得如生活在无人之地,也是报应,上八个月太疯了。
特别的想家,以后会习惯的。荷西那么爱我,我没有遗憾了。我们不买脚踏车了,想分期付款买一辆小三洋摩托车来骑,买车不可能,没有钱。
毛毛(编按:三毛的弟弟)军官还是兵?各有好处。军官多一份责负,兵少一份责负但吃苦一点。全家人都好吗?姊姊常回家吗?我再回来时小孩们都要不认识了。宝宝,好吗?小姑回国住多久?
爹爹好吗?我人在外面,心里总记挂着家里。顾伯伯、妈妈好吗?小姨父身体如何?我现在不拍照,度假去真的沙漠再拍。
妹妹上
[责任编辑:杨永青]